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La voie honorable
GILLES MARCOTTE
- I -
L'Histoire du Canada de François-Xavier Garneau n'est
pas, comme on dirait chez Menaud, une histoire comme les
autres. Elle est la première. Absolument. Certes, il y eut le
père Charlevoix, le compilateur Bibaud, un Anglais nommé
Smith, quelques autres, mais Y Histoire de Garneau annule au
moins symboliquement ce qui la précède et fait figure d'ori-
gine absolue. Rien ne prépare vraiment son apparition, ni
dans le milieu intellectuel de l'époque ni même, et c'est peut-
être le plus étrange, dans la biographie de son auteur. On
nous parlera bien un peu de ses lectures, de ses voyages aux
États-Unis et en Europe, de ses contacts avec les intellectuels
les mieux informés de Québec, de son intérêt pour les
archives — Paul Wyczynski notera laconiquement, à propos
de l'année 1836: «II s'intéresse de plus en plus à l'his-
toire1 » —, mais enfin le lecteur est tout étonné lorsqu'il voit
apparaître sous la plume de son premier biographe, l'abbé
Casgrain, la phrase suivante : «Le premier volume de Y Histoire
du Canada parut à Québec en 18452». Prenez le volume, sou-
pesez-le : c'est, comme on dit, une brique. Lisez les premières
pages, qui sont d'une fermeté d'écriture et de pensée assez
étonnantes. Elles ont été écrites, au cours de longues soirées
studieuses, par un notaire in partibus, caissier de banque, tra-
ducteur, greffier municipal, journaliste, un peu poète — qui
1. Paul Wyczynski, dans François-Xavier Garneau, Voyage en Angleterre
et en France dans les années 1831, 1832 et 1833 (1855), texte établi, annoté et
présenté par Paul Wyczynski, Ottawa, Éditions de l'Université d'Ottawa, coll.
Présence, 1968, p. 21.
2. L'abbé H.R. Casgrain, De Gaspé et Garneau, Montréal, Librairie
Beauchemin, 1912, p. 91.
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n'avait même pas fait son cours classique. Comment devient-
on historien? On le sait, par exemple, pour Michelet, comme
on le sait pour le grand contemporain américain de Garneau,
Francis Parkman. On ne le sait pas pour l'auteur de Y Histoire
du Canada.
L'historien, chez Garneau, ressemble à l'œuvre : il appa-
raît tout armé, à la première provocation. On connaît sa
scène ; elle est reprise dans une dizaine au moins d'études sur
Garneau. VUr-Text est de l'abbé Henri-Raymond Casgrain,
ami de Garneau, scribe recueillant les souvenirs du grand
homme.
M. Garneau avait tous les jours des discussions avec les jeunes
clercs anglais du bureau de M. Campbell ; parfois ces discus-
sions devenaient très vives. Ces questions-là avaient le privilège
de faire sortir le futur historien de sa taciturnité.
Un jour, que les débats avaient été plus violents que d'ordi-
naire :
«— Eh bien! s'écria M. Garneau fortement ému, j'écrirai
peut-être un jour l'histoire du Canada! mais la véridique, la
véritable histoire ! Vous y verrez comment nos ancêtres sont
tombés ! et si une chute pareille n'est pas plus glorieuse que la
victoire I... Et puis, ajouta-t-il, what though the field be lost ? all is
not lost. Qu'importe la perte d'un champ de bataille ? tout n'est
pas perdu!... Celui qui a vaincu par la force, n'a vaincu qu'à
moitié son ennemi. »
De ce moment, il entretint dans son âme cette résolution, et il
ne manqua plus de prendre note de tous les renseignements
historiques qui venaient à ses oreilles ou qui tombaient sous
ses yeux3.
La scène est jolie, aussi jolie qu'un chromo de l'époque,
où l'on voit des gens discuter en faisant de grands gestes.
Trop jolie pour être vraie ? Après avoir lu la version Hector
Garneau, à vrai dire un peu plus ornée que celle de Casgrain,
le sceptique Henri d'Arles s'écriera: «Cette scène m'a tout
l'air d'avoir été inventée après coup; ce mot ressemble trop à
tous les mots «historiques», pour que j'y croie beaucoup4».
Monseigneur Emile Chartier n'exclut pas qu'elle soit une
3. Ibid., p. 78.
4. Henri d'Arles, Nos historiens, Québec, Bibliothèque du Parlement,
1921, p- 90-91. Henri d'Arles note que dans son ouvrage, François-Xavier
Garneau, sa vie et ses œuvres (Montréal, Beauchemin et Valois, 1883), Pierre-
J.-O. Chauveau, également ami de l'historien, ne reprend pas le récit de
Casgrain.
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«légende5». Gustave Lanctôt lui-même, auteur d'une version
plus tardive, la dira «un peu enjolivée de littérature6». François-
Xavier Garneau, selon Casgrain, a seize ou dix-sept ans au
moment de la scène ; il est timide, il le restera, il n'aura jamais
la réputation d'un brillant debater. Mais ce jeune homme qui
parle comme un personnage historique — de Casgrain plutôt
que de Garneau — a vraiment lu ses classiques, les anglais
comme les français, et on ne s'étonnera pas qu'il ait le sens de
la formule. Ce discours est vrai, puisqu'il propose, dans une
forme ostensiblement oratoire, ce que Garneau écrira au gou-
verneur Elgin après la parution du premier volume de Y His-
toire \ «J'ai entrepris ce travail dans le but de rétablir la vérité,
si souvent défigurée, et de repousser les attaques et les insultes
[...]7». Il l'est aussi d'une autre façon, comme récit mythique.
Nous assistons ici au sacre de l'historien. Il n'apparaît pas
comme érudit, comme chercheur, comme rat de bibliothèque
mais comme Vengeur, comme Héros d'une bataille verbale où
le sort des armes sera renversé. Il est une âme («il entretint
dans son âme cette résolution») plutôt qu'une intelligence, et
le dernier paragraphe lui donne, après la couronne du Héros,
l'auréole du petit saint précautionneux qui accumule les
bonnes actions nécessaires à son salut et à celui de sa com-
munauté.
Comme Y Histoire même de Garneau, qui subira des rema-
niements imposés par la critique ultramontaine du 19e siècle,
la scène primitive, inaugurant ce qu'un René Girard appelle-
rait le «cycle de vengeance8», se transformera au cours des
ans. Le récit de l'abbé Casgrain est sobre, mesuré; celui du
petit-fils Hector Garneau, dans Y Introduction qu'il donnera à
l'édition parisienne de Y Histoire9, en 1920, nous plongera au
cœur d'une assez violente bataille. Aux «armes courtoises»
qui sont d'usage, dit-il, dans l'étude du notaire Campbell,
succèdent une «tournure mauvaise», des «sarcasmes», des
railleries, des ricanements, des injures personnelles («fils de
vaincus»), «et le reste10». Chez Casgrain, les «jeunes clercs
5. Emile Chartier, Au Canada français : la vie de l'esprit (1760-1925),
Montréal, Valiquette, 1941, p. 80.
6. Gustave Lanctôt, Garneau, historien national, Montréal, Fides, coll.
Artisans de notre histoire, 1946, p. 10.
7. René Dionne, « La patrie littéraire », Anthologie de la littérature qué-
bécoise, sous la direction de Gilles Marcotte, Montréal, L'Hexagone, 1994,
tome 1, p. 408.
8. René Girard, La Violence et le Sacré, Paris, Grasset, 1972, p. 33.
9. François-Xavier Garneau, Histoire du Canada, 6e édition, revue,
annotée et publiée avec une introduction et des appendices par son petit-fils
Hector Garneau, 2 tomes, Paris, Librairie Félix Alcan, 1920.
10. Ibid., p. XXVIII.
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anglais» ne parlaient pas. Voici qu'ils ouvrent la bouche:
«Après tout, qu'êtes-vous donc, vous, Canadiens-français, vous
n'avez même pas d'histoire!11» L'argument, l'injure viennent
tout droit du rapport Durham, c'est-à-dire de l'histoire. Par-
dessus la tête des jeunes clercs, la bataille s'engage entre l'occu-
pant anglais et les Canadiens français opprimés; ou, si l'on
veut, entre deux textes, le rapport du Lord anglais et l'Histoire
du Canada qui existe déjà comme projet. Aussi bien, la ré-
ponse du «jeune Garneau» n'a-t-elle pas à être longuement
développée. La tirade du récit Casgrain est remplacée par
deux petites phrases : « Quoi, répliqua-t-il avec énergie, nous
n'avons pas d'histoire! Eh bien, pour vous confondre, je vais
moi-même la raconter!12» C'est le style de Frontenac lançant
à Phipps : «Je vous répondrai par la bouche de mes canons».
On aura noté que la citation anglaise, le vers de Milton, est
disparu. Le nationalisme du début du 20e siècle est plus pur, si
l'on peut dire, que celui de la deuxième moitié du 19e.
La troisième version, celle de Gustave Lanctôt, qui paraît
en 1946, est la plus complète et la mieux ordonnée. Lanctôt
place d'abord le décor physique, la «vieille maison13» qui loge
l'étude de maître Archibald Campbell; puis il décrit à grands
traits les circonstances historiques générales. Quant au dialo-
gue entre les clercs de notaire, représentés ici par un seul
«jeune Anglais», et Garneau, le texte de Lanctôt réunit, en
leur donnant une forme quelque peu nouvelle, les thèmes des
deux versions précédentes. L'Anglais : «À quoi bon toutes ces
querelles? Dans ce pays qui n'a pas encore d'histoire, on sait
tout de même quelle nation a toujours triomphé14». Le lec-
teur aura reconnu le thème de l'absence d'histoire (Durham)
et celui de la défaite des armes. La réponse du jeune Garneau
sera également synthétique: «Vous pouvez ne pas la con-
naître, mais ce pays possède une histoire; et j'espère l'écrire
un jour. On saura que la même nation n'a pas toujours triom-
phé et que nos ancêtres n'ont succombé que sous le nombre
après une dernière victoire. Dans une telle lutte, les deux
partis ont droit à l'honneur. Et puis, What though the field be
lost, all is not lost! Oui, qu'importe la perte du champ de
bataille, tout n'est pas perdu. Qui a triomphé par la force n'a
triomphé qu'à moitié. Il y a des défaites qui sont aussi glo-
rieuses que des victoires15». C'est là, pour l'essentiel, la ver-
sion Casgrain mais amplifiée, développée avec une certaine
11. Ibid.
12. Ibid.
13. Gustave Lanctôt, op. cit., p. 9.
14. Ibid., p. 9-10.
15. Ibid., p. 10.
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liberté; et incluant l'élément Durham, dont Casgrain ne
parlait pas. Notons toutefois une différence intéressante, par
rapport au récit d'Hector Garneau : alors que celui-ci situait la
scène «vers 1825 ou 182616», Lanctôt la place «vers 182817»,
ce qui a pour effet de donner un peu plus de maturité au
futur historien. Lanctôt, on l'a vu plus haut, est effleuré d'un
doute; et peut-être, en vieillissant son héros, en lui donnant
un âge plus convenable, veut-il accroître la vraisemblance du
récit. Il consent, malgré des réserves probablement plus fortes
que ce qu'il en dit, à «l'accepter comme authentique18». Et
s'il ne l'était pas, ajoute-t-il, du moins aurait-il une autre sorte
de vérité, «le mérite de synthétiser l'inspiration et la carrière
de l'écrivain: Se non è vero, è bene trovato19». Au bout du
compte, le récit vaudrait moins par son exactitude historique
que par la provision de sens qu'il fournit à l'imagination
historique.
Aussi bien ne faut-il pas s'étonner, encore moins se scan-
daliser de ce qu'il ait subi au cours des ans des modifications
importantes. C'est que le récit de Casgrain fonctionne comme
un mythe ; et le mythe appartient à tout le monde. Quoi qu'il
se soit passé, ce jour-là, dans l'étude de maître Archibald
Campbell, les auteurs des trois récits, Casgrain, Hector Garneau,
Gustave Lanctôt — oui, Casgrain lui-même, auteur du pre-
mier texte, dans la mesure où très visiblement il surcharge, il
enjolive — font des variations sur un texte fondamental, hors
écriture, qui s'attribue les fonctions du mythe : affirmation de
l'origine commune, formulation des raisons de l'être-ensemble,
inauguration de la parole historique, de la parole de salut.
C'est moins l'individu François-Xavier Garneau qui s'exprime
ici, un individu sur lequel nous savons du reste très peu de
choses20, que la communauté nationale elle-même, répondant
à la provocation historique par la proclamation de sa légiti-
mité, adoptant la position de combat qu'elle conservera
durant tout le siècle suivant.
Le Récit rend également quelques autres petits services.
Il dicte un mode de lecture : VHistoire du Canada ne saurait
être, dans la perspective qu'il ouvre, qu'une œuvre engagée,
16. Hector Garneau, op. cit., p. XXVIII.
17. Gustave Lanctôt, op. cit., p. 9.
18. Ibid., p. 10.
19. Ibid.
20. «[...] the life and work of Garneau remain, to a great extent, unknown.
We are too often reduced to guesswork and suppositions about the man, his origins, his
formation, and his "credo"». Pierre Savard, «François-Xavier Garneau», dans
French Canadian Thinkers of the Nineteenth and Twentieth Centuries, sous
Ia direction de Laurier LaPierre, Montréal, McGiIl University Press, 1966,
p. 24.
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passionnée, partie intégrante de la lutte pour la survie
canadienne-française. Elle sert aussi à combler un vide, à mas-
quer une absence, celle des conditions de fabrication de Y His-
toire de Garneau. On avait besoin d'un Héros, plus que d'un
Travailleur. Et puis, personne ne semblait savoir comment cet
homme d'une santé fragile, autodidacte, peu fortuné, avait pu
édifier un tel monument.
- I I -
«II veut avant tout, écrit Fernand Dumont, être écri-
vain21 ».
Romancier, aux alentours de 1840, ce serait difficile-
ment pensable. Mais journaliste, oui, auteur d'articles dans
Le Canadien, fondant quelques feuilles très éphémères; poète
— le premier poète de conséquence au Canada français;
enfin, historien. Ce sont là les genres qui se présentent spon-
tanément à l'esprit lorsque, à cette époque, on entreprend de
s'illustrer par l'écriture. Le poème se fait historique par la
force des choses, parce que le présent n'offre guère de possi-
bilités de sublimation, de transposition; et quant au genre
historique lui-même, il occupe la plus grande partie de l'hori-
zon : «les intellectuels, dit Andrée Fortin, ne cessent d'écrire
et de réécrire l'histoire du Canada, dans les éditoriaux mais
aussi dans les revues en général, s'il faut en croire les déclara-
tions d'intention des fondateurs22 ».
Mais le passage du poème, fût-il historique, à l'histoire
va-t-il de soi? Reprenons, avec Fernand Dumont: «II veut
avant tout être écrivain. Il commet de nombreux poèmes. À
deux reprises, il lance des publications éphémères. Entre ce
désir d'écrire et sa sensibilité aux affaires publiques, comment
en est-il arrivé à la vocation d'historien dont il ne dérogera
plus? Sans doute parce le métier d'historien a été pour lui un
engagement politique23». Nous voici ramenés à la scène ini-
tiale, à l'anecdote de Casgrain, à l'explication par le patrio-
tisme; et il est évident que cette explication comporte une
part substantielle de vérité. Mais enfin, il y a là le verbe
«écrire», et il est difficile de croire que ses enjeux soient
entièrement réductibles à la cause nationale. Soit, par exemple,
deux textes : le premier, extrait du poème le plus célèbre de
21. Fernand Dumont, Genèse de la société québécoise, Montréal, Boréal,
1994, p. 281.
22. Andrée Fortin, Passage de la modernité. Les intellectuels québécois et
leurs revues, Québec, Les Presses de l'Université Laval, 1993, p. 94.
23. Fernand Dumont, Ibid., p. 281-282.
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Garneau, «Le dernier Huron», le deuxième de Y Histoire du
Canada.
Ainsi Zodoïska, par des paroles vaines,
Exhalait un jour sa douleur.
Folle imprécation jetée aux vents des plaines,
Sans épuiser son malheur.
Là, sur la terre, à bas gisent ses armes,
Charme rompu qu'aux pieds broya le temps.
Lui-même a détourné ses yeux remplis de larmes
De ces fers impuissants24.
La défaite des Hurons — et plus généralement des
Indiens — sera présentée, dans VHistoire, sous un jour très
différent.
Si les sauvages ont succombé devant la civilisation, c'est que,
outre la faiblesse de leur nombre, cette civilisation leur est
apparue tout à coup, sans transition, avec toute la hauteur
qu'elle avait acquise en une marche progressive de plusieurs
milliers d'années. D'ailleurs on a beaucoup plus travaillé à les
dépouiller qu'à les instruire. L'histoire des peuples anciens le
prouve, la conquête peut anéantir les nations les plus civilisées
et les plus nombreuses25.
La différence s'explique assurément par la distance qui
sépare révocation lyrique de l'explication historique; mais
outre que l'histoire, à l'époque de Garneau, se fait volontiers
évocatrice, lyrique, comme on le voit par exemple chez Miche-
let et Parkman, la distance qu'instaure ici Garneau entre le
vécu et l'écrit, entre le particulier et le général, est extrême.
L'Histoire de Garneau, qu'on a presque toujours célébrée
comme un acte de patriotisme, une œuvre engagée, est en
réalité une œuvre étrangement abstraite, qui prend les choses
de très haut comme on le voit dans le texte où il compare les
Indiens aux barbares du monde ancien, et s'attarde rarement
aux personnes, aux épisodes. Je ne m'interdis pas de penser
que François-Xavier Garneau est devenu historien, non pas
seulement après la poésie — «le jour où l'historien prit la
plume, le poète se tut complètement26», note Charland —,
24. François-Xavier Garneau, «Le dernier Huron», dans James Hus-
ton, Le Répertoire national (1848), éd. Robert Mélançon, Montréal, VLB édi-
teur, 1982, vol. II, p. 147.
25. François-Xavier Garneau, Histoire, édition parisienne, p. 144.
26. Thomas Charland, «Garneau : préparation de l'historien», dans
Centenaire de l'Histoire du Canada de François-Xavier Garneau, Deuxième
semaine d'histoire à l'Université de Montréal, 23-27 avril 1945, Société histo-
rique de Montréal, 1945, p. 122.
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mais contre la poésie, comme Jules Michelet s'est fait historien
contre le roman. Garneau ne s'est pas expliqué là-dessus,
comme Michelet l'a fait abondamment. À vrai dire, il ne s'est
expliqué sur rien. Comme sujet écrivant, Garneau s'efface, se
rature lui-même, aussi complètement qu'il le peut. Mais nous
savons, depuis Roland Barthes au moins, qu'une telle rature
renvoie à une illusion, 1'« illusion référentielle27», qui masque
toutes sortes de compromissions personnelles.
Comment, pourquoi devient-on historien, écrivain d'his-
toire, dans le Canada de la première moitié du 19e siècle?
L'explication par le patriotisme, l'intérêt même passionné
pour les affaires publiques, ne suffit pas. La concurrence,
l'émulation? «Toute recherche historiographique, écrit
Michel de Certeau, s'articule sur un lieu de production socio-
économique, politique et culturel. Elle implique un milieu
d'élaboration que circonscrivent des déterminations propres :
une profession libérale, un poste d'observation ou d'enseigne-
ment, une catégorie de lettrés, etc.28». Des historiens, on n'en
voit guère autour de Garneau; des collectionneurs de vieux
papiers, tout au plus. Quelques écrivains, très mineurs; mi-
neurs assurément, qu'ils s'appellent Crémazie ou Parent, par
rapport à celui qui écrira Y Histoire du Canada. Quant à la
« profession libérale », on sait que Garneau l'exerça très peu et
n'en put tirer aucun profit pour l'entreprise qu'il méditait. Le
«lieu de production», le «milieu d'élaboration» sont donc
d'une très grande pauvreté, à la limite de l'inexistence. Mais
les voyages, les contacts avec l'étranger? Quelle forte, quelle
étonnante détermination poussa le jeune homme, pourvu de
maigres économies, à s'embarquer pour l'Europe en 1831,
sans but très précis? Mais on ne voit pas qu'au cours de son
séjour en Angleterre — où il eut tout de même l'avantage de
travailler, à titre de secrétaire, auprès de Benjamin Viger —
ou en France, il se soit précipité chez les historiens pour
apprendre d'eux ce que c'était vraiment que d'écrire l'his-
toire, ou qu'il ait humé la poussière des archives. A-t-il même
assisté à un cours de Michelet, comme on l'a dit? Ce n'est pas
sûr. Il visite des monuments, des quartiers; et il va au théâtre,
il va souvent au théâtre. Les grands hommes et les grands
27. Roland Barthes, «Le discours de l'histoire», dans Le Bruissement
de la langue, Essais critiques TV, Paris, Seuil, 1984, p. 158. «La linguistique et
la psychanalyse conjuguées, écrit encore Barthes, nous rendent aujourd'hui
beaucoup plus lucides à l'égard d'une énonciation privative : nous savons
que les carences de signes sont elles aussi signifiantes ».
28. Michel de Certeau, «L'opération historique», dans Faire de l'his-
toire. Nouveaux problèmes, sous la direction de Jacques Le Goffet Pierre Nora,
Paris, NRF/Gallimard, Bibliothèque des idées, 1974, p. 4.
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comédiens — les grandes comédiennes — l'impressionnent
fort.
François-Xavier Garneau est un écrivain de lectures,
nourri presque exclusivement de lectures, accouché par les
lectures, greffé sur une institution européenne avec laquelle il
n'a que des rapports de papier. On n'est pas historien, on
n'est pas écrivain si l'on n'a pas beaucoup lu, mais il s'agit ici
d'autre chose, d'une détermination plus fondamentale. Les
commentateurs ont beaucoup écrit sur les lectures de Garneau :
Voltaire, l'abbé Raynal, Volney, Sismondi, Montesquieu,
Thierry, Guizot, Michelet, Lamennais, Isidore Lebrun, Joutel,
Thiers, Bancroft, Gibbon, et la liste n'est sans doute pas com-
plète. Serge Gagnon s'en est fatigué, laissant «à d'autres cet
étalage encyclopédique, luxe d'érudition peu utile à [son]
propos29». Mais ce qui devrait intéresser dans cette liste, c'est
moins chaque auteur en particulier, et les relations plus ou
moins directes qu'entretient son oeuvre avec celle de Garneau,
que l'ensemble, la constellation, la masse, l'abondance. Cette
liste raconte la naissance de Y Histoire de Garneau, et les pers-
pectives dans lesquelles elle s'est écrite, avec autant et plus de
pertinence que la fameuse Première Scène. Une seule fois, au
début de son Voyage en Angleterre et en France — qui est, ne
l'oublions pas, son dernier ouvrage, et l'on sait que dans les
derniers ouvrages les choses sont souvent arrangées —, Garneau
a voulu donner une origine en quelque sorte naturelle à son
désir d'histoire, en évoquant à la manière de Michelet un
grand-père qui avait vécu les événements (ceux de la Révolution
pour Michelet, ceux de la Conquête anglaise pour Garneau) :
Les vieillards aimaient à raconter les exploits de leurs pères et
les épisodes des guerres de la conquête. Mon vieil aïeul, courbé
par l'âge, assis sur la galerie de sa longue maison blanche
perchée au sommet de la butte qui domine la vieille église de
Saint-Augustin, nous montrait de sa main tremblante le théâtre
du combat naval de V Atalante avec plusieurs vaisseaux anglais,
combat dont il avait été le témoin dans son enfance. Il aimait à
raconter comment plusieurs de ses oncles avaient péri dans les
luttes héroïques de cette époque, et à nous rappeler le nom
des lieux où s'était livrés une partie des glorieux combats
restés dans ses souvenirs30.
29. Serge Gagnon, Le Québec et ses historiens de 1840 à 1920. La
Nouvelle-France de Garneau à Groulx, Québec, Les Presses de l'Université
Laval, Les Cahiers d'histoire de l'Université Laval, 1978, p. 289. Rappelons
que Serge Gagnon fait dans cet ouvrage une lecture idéologique de l'historio-
graphie.
30. François-Xavier Garneau, Voyage en Angleterre..., p. 111. «Ces ré-
cits de grand-père, dit Thomas Charland, peuvent engendrer le goût de
l'histoire, pas nécessairement l'envie de l'écrire» {Centenaire..., p. 114).
58 r Études françaises, 30,3
Peut-être, en effet, le goût bien connu de Garneau pour
la description des batailles vient-il de ces récits entendus dans
son enfance, mais la véritable histoire, celle des causes et des
effets, la grande armature, le désir même d'histoire viennent
d'ailleurs, des livres, des modèles explicatifs et discursifs. Et
c'est parce qu'il est l'homme du livre, au sens fort et quasi
exclusif du mot, qu'il va pouvoir faire d'entrée de jeu le saut
périlleux dans l'universel. Il est en compagnie de Gibbon, de
Michelet, de Raynal lorsqu'il ouvre les vannes de son «Dis-
cours préliminaire », où il parle comme un grand de l'histoire
«devenue, depuis un demi-siècle, une science analytique
rigoureuse31 », lorsqu'il se reporte aux premières images plus
ou moins mythiques de l'Amérique avant d'en raconter la
découverte par Colomb, lorsqu'il évoque les barbares de l'An-
tiquité en parlant des sauvages du Canada. Ses amis Parent et
Crémazie, pour ne citer qu'eux, ont également d'abondantes
lectures, mais Garneau est le seul à pouvoir, sur cette base,
édifier et soutenir un long discours, et qui paraisse lui appar-
tenir en propre. Lisez :
Chez les Grecs et les Romains, qui divinisaient tout ce qui
porte un caractère de grandeur et de majesté, Colomb eût été
placé, à côté des fondateurs de leurs cités, au rang des dieux.
Le hasard, auquel on doit tant de découvertes, n'a été pour
rien [...]32
Et continuez. Laissez-vous porter par ce discours légère-
ment archaïque — on lui attribuait un certain degré d'ar-
chaïsme à l'époque même où il parut —, un discours qui a du
souffle, de la hauteur de vues, et qui inscrit l'histoire de nos
quelques arpents de neige dans la générosité de l'universel.
Ce qui vous portera, ainsi, ce ne sera pas, insistons sur ce
point, quelque forme de « poésie » mais la prose la plus sévère
qui, note Serge Gagnon, s'attache à « un type d'argumenta-
tion que l'on chercherait en vain chez ses successeurs [...]
l'explication économique33». Les commentateurs, surtout
ceux de la deuxième partie du 19e siècle, préféreront parler
de passion patriotique, de puissance d'évocation, de puissance
d'image. C'est ainsi, au prix de telles déformations, qu'une
œuvre devient «nationale». Celle de Michelet a subi le même
sort.
31. François-Xavier Garneau, Histoire du Canada, édition parisienne,
1.
32. Ibid., p. 1.
33. Serge Gagnon, op. cit., p. 307.
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Mais encore, l'écriture, le style? Nous parlons bien d'un
écrivain, n'est-ce pas, le premier, celui qui a créé en quelque
sorte la littérature canadienne, canadienne-française, québé-
coise? Or François-Xavier Garneau, malgré les nombreux
mérites qui lui sont reconnus, demeure un écrivain fautif,
défectueux. On peut glisser rapidement sur la diatribe de
Maximilien Bibaud, affirmant que, dans Y Histoire de Garneau,
«la grammaire [n'est] pas respectée», et ajoutant : «Les mots
sont rarement employés dans leur véritable acception34». On
peut sourire en lisant sous la plume très avertie du critique
français Charles ab der Halden : «il fallait (à Garneau) aussi
et surtout compléter ses études générales, voir diverses
espèces de gens, apprendre la politique, la stratégie, la diplo-
matie, et même le français55» (nous soulignons). L'écrivain
Garneau, c'est le moins que l'on puisse dire, ne s'attire pas
que des éloges. L'ami Pierrejoseph-Olivier Chauveau parle de
ses «incorrections de style36». Monseigneur Camille Roy lui-
même, si indulgent, a des réserves : «Volontiers romantique,
et souvent avec excès dans la première édition, il (le style de
Garneau) correspondait au goût des lecteurs contemporains.
La phrase était souvent déclamatoire37». «Le style de Garneau
n'est pas toujours parfait38», déclare Maurice Hébert. Gustave
Lanctôt, enfin, auteur de l'ouvrage le plus complet (il date de
1946) sur Garneau, développe: «II a débuté dans un style
abondant, mais incorrect, fortement construit, mais enchevê-
tré, éloquent, mais surchargé. On y sent se précipiter le flot de
sa pensée, mais c'est un flot qui charrie des images impropres
et de nombreux clichés39». Ce sont là, précise Lanctôt, les
défauts de la première édition, heureusement corrigés dans
les subséquentes. Or les corrections ne touchèrent pas que le
style, comme on sait; sans attenter profondément à la sub-
34. Cité par le chanoine Georges Robitaille, « L'œuvre de Garneau et
la critique de son temps», dans Centenaire..., p. 137. Le chanoine transcrit,
fautivement : «acceptation ».
35. Charles ab der Halden, Études de littérature canadienne-française,
Paris, F.R. de Rudeval, 1904, p. 10.
36. P.-J.-O. Chauveau, op. cit., p. CXLII.
37. Mgr Camille Roy, Manuel d'histoire de la littérature canadienne de
langue française, 10e édition, Montréal, Beauchemin, 1945, p. 37.
38. Maurice Hébert, «Garneau et l'influence littéraire de son
œuvre », dans Centenaire..., p. 157.
39. Gustave Lanctôt, op. cit., p. 172.
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stance de l'ouvrage40, Garneau consentit à atténuer quelques
affirmations qui sentaient un peu trop le libéralisme et l'anti-
cléricalisme. On ne peut s'empêcher de penser qu'entre ces
deux ordres de défauts, le littéraire et l'idéologique, entre le
mal écrire et le mal penser, existait un rapport de culpabilité
réciproque. Ô scandale, le premier écrivain du Canada,
autodidacte, n'avait pas fait son cours classique! On le lui
avait offert, à la condition qu'il eût l'intention de devenir
prêtre; il refusa. Ainsi Garneau, dit Casgrain, fut privé «de
cette salutaire direction qu'impriment aux jeunes talents nos
grandes institutions religieuses41 ». Près d'un siècle plus tard,
même son de cloche : « II est certain, dit Thomas Charland,
que la formation philosophique de Garneau, sinon sa forma-
tion littéraire, eût gagné à se faire dans un collège classi-
que42». Et le chanoine Robitaille, de la Société royale du
Canada : « Le grand malheur de François-Xavier Garneau a
été [...] de n'avoir pas eu de formation classique chrétienne.
Sans préparation suffisante, il a abordé des auteurs dangereux
et quelquefois pervers43 ». Quant on lit la plupart des écrivains
du temps de Garneau, qui ont fait eux leur cours classique, on
se dit que cette privation fut peut-être pour lui la plus grande
des chances, et que ce n'est pas payer trop cher de quelques
négligences d'écriture, une prose traversée par l'intelligence.
Les réserves sur le style de Garneau sont donc nom-
breuses, et se répètent ad nauseam d'un critique à l'autre,
dessinant l'image d'un père de la littérature canadienne assez
mal en point. Où est donc le grand écrivain ? Ce qui est tout à
fait remarquable, c'est que les réserves fondent comme neige
au soleil dès que la considération patriotique fait son appari-
tion. Il serait possible de citer presque tout le monde à ce
propos. Casgrain suffira: «Ce sentiment (le patriotisme), qui
s'exaltait à mesure qu'il écrivait, a empreint son style d'une
beauté mâle, d'une ardeur de conviction, d'une chaleur
et d'une vivacité d'expression qui entraînent et passionnent
— surtout le lecteur canadien44 ». La rédemption de l'écriture
40. C'est ce que conclut Charles Bolduc de son examen des variantes
des trois premières éditions de Y Histoire. Charles Bolduc, «Métamorphoses
de Y Histoire du Canada», dans François-Xavier Garneau, Aspects littéraires de
son œuvre, sous la direction de Paul Wyczynski, Ottawa, Éditions de
l'Université d'Ottawa, Visage des lettres canadiennes, Publications du Centre
de Recherche de Littérature canadienne-française de l'Université d'Ottawa,
II, 1966, p. 129-167.
41. H.R. Casgrain, op. cit., p. 134.
42. Thomas Charland, op. cit., p. 125.
43. Georges Robitaille, «L'œuvre de Garneau et la critique», dans
Centenaire..., p. 141.
44. H.R. Casgrain, op. cit., p. 138.
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par le patriotisme est ici le fait du lecteur — « surtout le
lecteur canadien » — plutôt que celui de l'écrivain, et nous
nous trouvons devant une contradiction manifeste entre l'écri-
vain rêvé, celui qu'on imagine à partir de ses propres désirs de
lecteur, et l'écrivain réel qui, il suffit de lire une page pour
s'en rendre compte, écrit le plus sobrement, le plus tranquille-
ment qu'il peut. On sait le goût qu'avait Garneau pour les
batailles, les affaires de la guerre. Or voici comment il décrit
le système de la milice, en Nouvelle-France, au terme d'une
description comparée des colons français et anglais :
Tels étaient nos ancêtres. Comme l'émigration, après quel-
ques efforts, cessa presque tout à fait, et qu'il n'est venu guère
plus de cinq mille colons en Canada, pendant toute la durée
de la domination française, ce système (de la milice) était
peut-être le meilleur dans les circonstances, pour lutter contre
la force toujours croissante des colonies anglaises. Durant près
d'un siècle, la puissance de celles-ci vint se briser contre cette
milice aguerrie, qui ne succomba que sous le nombre, en
1760, après une lutte acharnée de six années, où elle s'illustra
par de nombreuses et éclatantes victoires. Encore aujourd'hui
c'est à nous que le Canada doit de ne pas faire partie des
Etats-Unis. Nous l'empêchons de devenir américain de
mœurs, de langue et d'institutions45.
C'est là une prose qui, même lorsqu'elle évoque les
aspects les plus gratifiants de la collectivité canadienne et rive
définitivement leur clou aux clercs de notaire anglais de
l'étude Campbell, se garde bien d'emboucher la trompette.
Jamais elle ne s'enfle, même dans les circonstances drama-
tiques, comme par exemple le massacre de Lachine ou la
bataille de Sainte-Foy, jamais elle ne perd la tête, jamais elle
ne permet à la passion de dépasser le cadre étroit que lui
assigne la justesse profondément voulue de la description, de
l'affirmation. En fait, Thommage rendu par l'abbé Casgrain
au style patriotique de Garneau s'adresse plutôt, prophétique-
ment, au deuxième historien national, le chanoine Lionel
Groulx. Parlant, lui aussi, de la population de la Nouvelle-
France, il prend feu de toutes parts :
La meilleure preuve que la tâche démesurée n'entraîna nulle
usure, je la trouverais dans la race d'hommes qu'on vit bientôt
paraître en Nouvelle-France. Sur ce point les témoignages sont
si nombreux, si concordants, que la modestie canadienne n'a
qu'à s'incliner. Éloquent exemple de ce que la terre et
45. François-Xavier Garneau, Histoire du Canada, édition parisienne,
p. 366.
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l'homme peuvent échanger entre eux d'information mutuelle.
Dès la deuxième génération l'école austère et stimulante du
pays a tonifié et même transformé le type français de ce côté-ci
de la mer. Physiquement, chacun le dit grandi, admirablement
musclé et charpenté46.
Comme il y va, le flamboyant chanoine 1 Comme il est
sûr de lui, de son peuple, de la Providence! Auprès de lui,
François-Xavier Garneau fait figure de pauvre, sinon pauvre
figure. Pauvre de science, pauvre de confiance (le monument
qu'il veut élever à son pays ne sera peut-être qu'un «mauso-
lée47»), pauvre de langue. Sa documentation est peu abon-
dante. Le métier d'historien, il n'a pu l'apprendre que par
l'imitation. Et sa langue, non bien sûr, particulièrement dans
la première édition de VHistoire, n'est pas sans défauts assez
graves, dont il se rendra compte bientôt48. Le milieu même
pour lequel il écrit, son lectorat, ne risque-t-il pas, même, de
l'enchaîner à une certaine médiocrité? Dans son Voyage en
Angleterre et en France, il aura une remarque curieuse sur le
peintre Antoine Plamondon qui, dit-il, était « un peintre trop
parfait pour le Canada49». Il explique : «Trop ami de la per-
fection, il donnait à ses œuvres un fini qui n'était pas apprécié
et qui demandait trop de temps pour le prix qu'on lui en
offrait». Il ne s'agit pas ici que d'argent. Garneau semble
attribuer à Plamondon l'inadéquation qu'il ressent, et ne peut
pas ne pas ressentir —malgré le succès, dû peut-être à un
malentendu, de son Histoire — entre ce qu'offre l'artiste ou
l'écrivain et le public qui le reçoit, en ce milieu du 19e siècle
canadien. Il sent, d'une part, la distance presque infinie qui le
sépare des grands écrivains dont il va, à Paris et à Londres,
visiter les tombeaux; et à l'autre extrémité de la chaîne, il
connaît la désolante pauvreté culturelle de ceux pour lesquels
il écrit. «Nous ne parlons pas de littérature, dit-il, parce qu'à
proprement parler il n'y en a pas encore sur les rives du
Saint-Laurent, où la ruine et l'oubli ne tardent pas d'accueillir
ceux qui osent s'y livrer50 ».
46. Lionel Groulx, «L'originalité de notre histoire», dans Centenaire...,
p. 43. Ce thème du « Français amélioré » allait avoir une assez longue carrière...
47. « [...] si nous devons perdre notre nationalité, nous voulons, du
moins, laisser un nom français écrit sur notre mausolée» (Lettre à Emile
Girardin, le 25 novembre 1855, citée par Hector Garneau dans son introduc-
tion à Y Histoire du Canada, édition parisienne, p. XXXVIII).
48. La correction littéraire assez douteuse de l'ouvrage plus tardif,
Voyage en Angleterre et en France, laisse soupçonner que Garneau aurait obte-
nu l'aide de quelque bon grammairien et styliste pour corriger les fautes de
son Histoire du Canada.
49. François-Xavier Garneau, Voyage en Angleterre..., p. 206.
50. Ibid., p. 249.
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Est-il possible de croire que cette pauvreté, inscrite dans
toutes les données de sa situation, Garneau Tait choisie, en ait
fait un style ? Il a de grandes ambitions : le portail de son ouvrage
en témoigne, vaste, d'architecture sévère, bien ordonné. Ce
texte pourrait être, ou être devenu un peu ridicule, tant il part
de loin, tant il convoque autour du berceau de la Nouvelle-
France des circonstances prestigieuses où se joue le sort du
monde entier, mais il y échappe par la modestie foncière de
son écriture, par l'absence presque totale de grandiloquence.
Pas plus dans 1'« Introduction » ou le « Discours préliminaire »
que lorsque, plus tard, il racontera des batailles sanglantes ou
fera le portrait de quelque eminent personnage, Garneau ne
sollicitera la participation émotionnelle de son lecteur. Si on
le cherche lui-même dans son texte, il nous semble d'abord
qu'il ne s'y trouve pas, tant ces phrases généralement courtes,
peu ornées d'adjectifs, de forme presque toujours semblable,
ressemblent à de purs constats, à de purs récits. Mais cette
discrétion même est un signe. Celui qui écrit l'Histoire du
Canada sait que son entreprise ne pourra être sauvée que par
la netteté, la transparence du propos et de l'expression51. On
saura qu'il ne triche pas lorsqu'il énonce telle profession de
foi libérale, telle critique de l'absolutisme royal, telle condam-
nation de l'autocratisme de Monseigneur de Laval.
Gustave Lanctôt souligne qu'à Paris, Garneau préférait
la néo-classique église de la Madeleine, image d'ordre, d'équi-
libre, à Notre-Dame52. On ne s'étonne pas d'une telle préfé-
rence lorsqu'on a lu Y Histoire du Canada. On ne s'étonne pas
non plus qu'au théâtre — «Pendant mon court séjour à Paris,
dit Garneau, je passais ordinairement les soirées au spec-
tacle53» —, le futur écrivain ait accordé ses préférences, parmi
les comédiennes, à mademoiselle Mars : « L'expression de son
jeu était parfaite. Elle ne se débattait pas comme font bien des
actrices. Elle était très sobre dans ses mouvements54 ».
-IV-
Dans le «Discours préliminaire», le nom de Jules Michèle t
apparaît à deux reprises. Et ces mentions n'épuisent pas, loin
de là, la dette idéologique de Garneau à l'égard du grand
historien français. L'allusion aux «épaisses ténèbres du
51. Il faut prendre Garneau au sérieux lorsqu'il dit, dans sa lettre à
Lord Elgin, qu'il veut «exposer tout simplement leur histoire» (celle des
Canadiens). René Dionne, « La patrie littéraire », op. cit., p. 408.
52. Gustave Lanctôt, op cit., p. 72.
53. François-Xavier Garneau, Voyage..., p. 220.
54. Ibid., p. 221.
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moyen âge», le recours au «dogme de la liberté», aux idées
de Vico, à ce « livre fameux et sublime, la Bible » (dont à cette
époque, rappelons=le, la lecture n'était pas conseillée aux ca-
tholiques romains), le passage sur les origines de Rome, tout
cela, c'est du Michelet recyclé. Et le peuple, oui, le peuple :
Depuis ce moment, la grande figure du peuple apparaît dans
l'histoire moderne. Jusque-là, il semble un fond noir sur
lequel se dessinent les ombres gigantesques et barbares de ses
maîtres, qui le couvrent presque en entier. [...] Nous voyons
maintenant penser et agir les peuples; nous voyons leurs
besoins et leurs souffrances ; leurs désirs et leurs joies ; ces
masses, mers immenses, lorsqu'elles réunissent leurs voix
On n'insistera pas sur le scandale que pouvaient provo-
quer, que provoquèrent en fait ces idées très libérales. L'éton-
nant, c'est qu'il n'ait pas été plus grand et que les censeurs, les
ecclésiastiques notamment, ne se soient pas déchaînés; ils se-
ront plus virulents au 20e siècle, notamment en la personne du
chanoine Robitaille56. Revenons à ce «peuple» dont Garneau,
suivant Michelet, célèbre le rôle moteur dans l'histoire, et dont
par ailleurs l'inexistence est si frappante dans Y Histoire du Cana-
da. Le hiatus trahit encore une fois, chez Garneau, l'historien
de lectures, qui n'arrive pas toujours à faire la jonction entre les
grandes idées qu'il importe de France et une pratique histo-
rienne qui subit des pressions locales fort différentes.
Un autre hiatus, signalé et étudié par Marie-Hélène
Berréhar dans son mémoire sur le peuple dans les œuvres de
François-Xavier Garneau et de Michelet, permet d'apercevoir
plus clairement encore la distance que l'historien canadien
est forcé de prendre par rapport à l'un de ses grands
inspirateurs57. On connaît la richesse paradoxale de l'expres-
sion « voie royale » chez Michelet, expression qui transporte
dans le peuple la vertu, traditionnellement attribuée aux puis-
sants, aux rois, de gouverner l'histoire58. Or, une expression
55. «Discours préliminaire», Histoire du Canada depuis sa découverte
jusqu'à nos jours, tome premier, Québec, Imprimerie de N. Aubin, 1845,
p. 11-12.
56. Voir la charge menée par l'abbé Georges Robitaille (futur cha-
noine) contre l'édition parisienne de Y Histoire du Canada, dans Etudes sur
Garneau, critique historique, Montréal, Librairie d'action canadienne-fran-
çaise, 1929.
57. Marie-Hélène Berréhar, Le Peuple dans l'œuvre de François-Xavier
Garneau et de Jules Michelet, Mémoire de maîtrise présenté à l'Université de
Montréal, 1992.
58. Le grand ouvrage de Paul Viallanex sur Michelet porte précisé-
ment ce titre : La Voie royale, Essai sur Vidée de peuple dans l'œuvre de Michelet,
Paris, Flammarion, 1971.
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semblable — et radicalement différente — se trouve dans la
préface de la troisième édition de VHistoire du Canada (1859),
l'adjectif «honorable» supplantant «royale». Garneau fait
état, dans ce texte, des sentiments hostiles que pourrait susci-
ter, dans les milieux gouvernementaux, son opposition décla-
rée à l'union des deux Canadas :
Nous savons qu'en heurtant de front les décrets d'une métro-
pole toute-puissante, nous allons nous faire regarder par elle
comme le propagateur de doctrines funestes et par les Cana-
diens ralliés au gouvernement qu'elle nous impose, comme le
disciple aveugle d'une nationalité qui doit périr. Néanmoins,
malgré cette répudiation, nous sommes consolé par la convic-
tion que nous suivons une voie honorable (nous soulignons), et
nous sommes sûr que, quoique nous ne jouissions pas de tout
l'éclat de la puissance et de la fortune, le conquérant ne peut
s'empêcher de respecter le motif qui nous anime59.
Cette «voie honorable» est celle que suit Garneau en
politique; il n'est pas illégitime de considérer que l'expres-
sion s'applique également à la façon dont Garneau conçoit
son Histoire, et au combat que mène le peuple canadien pour
sa survie. Au sens premier, « honorable » désigne ce qui relève
de l'honneur, de la droiture, de l'honnêteté; Garneau affirme
qu'il est « honorable » de défendre son petit peuple contre les
tentatives d'assimilation de la puissance coloniale. Mais la pré-
sence, à l'arrière-plan, de l'expression de Michelet donne à
1'«honorable» un supplément de sens . Par rapport au
«royale» qui connote la noblesse, la gloire, l'éclat, le brillant,
l'adjectif de Garneau se déclare en retrait, déclare une néces-
sité de modestie qui sera développée dans la « Conclusion » de
Y Histoire du Canada (1852). Si le peuple canadien a pu sur-
vivre jusqu'à ce moment, dit Garneau, c'est grâce à un conser-
vatisme décidé: «Ils n'étaient pas assez nombreux pour
prétendre ouvrir une voie nouvelle aux sociétés, ou se mettre
à la tête d'un mouvement quelconque à travers le monde. Ils
se sont resserrés en eux-mêmes, ils ont rallié tous leurs enfants
autour d'eux, et ont toujours craint de perdre un usage, une
pensée, un préjugé de leurs pères, malgré les sarcasmes de
leurs voisins60». Et conservateur, peu ambitieux, le peuple
canadien doit le demeurer pour survivre encore : « Que les
Canadiens soient fidèles à eux-mêmes, qu'ils soient sages et
persévérants, qu'ils ne se laissent pas séduire par le brillant
des nouveautés sociales ou politiques!61 »
59. René Dionne, « La patrie littéraire », op. cit., p. 399.
60. Ibid., p. 407.
61. Ibid., p. 408.
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Est-ce bien le même homme qui écrit le «Discours préli-
minaire » et la «Conclusion» de Y Histoire du Canada? Qui,
après avoir hardiment évoqué les valeurs issues de la Révolu-
tion française, insiste maintenant sur la ressemblance qui
existe, qui doit exister entre le peuple canadien et la Vendée
anti-révolutionnaire? Faut-il penser que le libéral, retour
d'Europe, s'est assagi entre le «Discours préliminaire» et la
« Conclusion », sous l'effet des reproches qu'il a subis, voire de
la rude expérience qu'aurait été pour lui-même l'écriture de
son Histoire, ou enfin des circonstances pénibles dans les-
quelles se trouve maintenant sa collectivité? François-Xavier
Garneau est-il devenu conservateur? Disons d'abord que le
mot n'a pas le même sens, selon qu'on l'applique à Garneau
ou à son ami l'abbé Casgrain. Il y a un conservatisme hysté-
rique, le plus répandu certes parmi les élites du 19e siècle, qui
revêt le présent, si pauvre soit-il, des couleurs criardes de
l'utopie, qui transforme instantanément le manque en gloire,
qui joue de l'équivoque entre la privation matérielle et les
valeurs spirituelles; et qui, entre autres effets, fait lire Y Histoire
du Canada comme un poème patriotique. Le conservatisme de
Garneau est d'une autre sorte. Il a la rudesse, la sobriété d'un
constat, et n'est pas sans rappeler l'analyse faite par Crémazie
des conditions de la littérature canadienne, analyse qui mêle,
elle aussi, à des idées très modernes une vision quasi pastorale
des choses. On sait l'admiration qu'avait Crémazie pour
Garneau. On se souviendra également qu'à plus d'une reprise
les noms de Crémazie et de Garneau ont été associés dans le
même hommage. L'abbé Casgrain rapporte que le poète
Louis Frechette, alors étudiant au Collège de Saint-Anne-de-
la-Pocatière, lisait à ses condisciples, «d'une voix vibrante, des
passages détachés d'un livre qu'il déposait de temps en temps
pour saisir un journal où il faisait admirer quelques strophes
de vers fraîchement publiés [...]. Quel était ce livre? Quels
étaient ces vers? Ce livre, c'était Y Histoire du Canada de
Garneau. Ces vers, c'étaient ceux de Crémazie [...]62». L'effet
de lecture dont nous parlions plus haut s'applique simultané-
ment, ici, aux deux écrivains; et pour Crémazie, Frechette
avait quelques raisons de s'y tromper, puisque les lettres d'Eu-
rope où le poète désavouait sa poésie antérieure n'avaient pas
encore été écrites.
Je les réunis, moi, sous le signe de la prose, c'est-à-dire
d'une rigueur qui tient à distance les prestiges de la trop facile
poésie. L'un et l'autre écrivain ont rêvé de grandeur, pour
62. Cité par Odette Condemine, « Louis Frechette, un admirateur de
François-Xavier Garneau», Ottawa, Revue d'histoire littéraire du Québec et du
Canada français, 7, F.-X. Garneau, Hubert Aquin, hiver-printemps 1984, p. 21.
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eux-mêmes et pour leur pays. Ils ont fait, tous deux, le voyage
de France, ils y ont visité les monuments érigés à la gloire des
grands hommes, ils ont vu en quelle estime on tenait là-bas les
grands écrivains, les grands penseurs. Il est possible qu'ils en
aient quelque peu perdu la tête à certain moment de leur vie,
Garneau moins que Crémazie, mesurant mal la distance qui
séparait la vieille France de la jeune colonie cédée aux An-
glais. Ils ont écrit, comme tout un chacun, des poèmes d'inspi-
ration patriotique. Mais quand ils arrivent à récriture, à la
véritable écriture, c'est un paysage plus rude qu'ils contem-
plent, et qui impose des limites sévères à l'espérance. A la
conclusion de Garneau, déjà citée :
Que les Canadiens soient fidèles à eux-mêmes ; qu'ils soient
sages et persévérants, qu'ils ne se laissent pas séduire par le
brillant...
répond le conseil donné, depuis son exil parisien, par
Crémazie à l'écrivain canadien :
Renonçant sans regrets aux beaux rêves d'une gloire retentis-
sante, il doit se regarder comme amplement récompensé de
ses travaux s'il peut instruire et charmer ses compatriotes, s'il
peut contribuer à la conservation, sur la jeune terre d'Amé-
rique, de la vieille nationalité française63.
Ainsi, chez Crémazie comme chez Garneau, la «voie ho-
norable » passe par l'aveu et presque la revendication — nous
y revenons — d'une pauvreté. Le mot lui-même apparaît sous
la plume du premier lorsqu'il écrit à l'abbé Casgrain, après
avoir appris le décès de l'historien : « II n'a connu ni les splen-
deurs de la richesse, ni les enivrements du pouvoir. Il a vécu
humble, presque pauvre [...J64». Mais quelle sorte de politique
est-ce là? Une politique de repli, essentiellement défensive et
protectrice, suscitée chez Crémazie par ses malheurs person-
nels, chez Garneau par les menaces qui pèsent sur la collecti-
vité canadienne sous le régime pervers de l'Acte d'Union?
Oui, sans doute, pour une part. Mais il faut lire la «Conclu-
sion » de Garneau en rapport avec le « Discours préliminaire »,
la lire comme une demande d'exception (comment ne pas
penser à une certaine clause «nonobstant» de l'actuelle
Constitution canadienne ?), compte tenu de la situation parti-
culière de ce peuple : il n'est pas assez nombreux, il n'est pas
assez fort pour s'engager sans réserve dans les combats de la
63. Octave Crémazie, Œuvres, II- Prose, texte établi, annoté et présenté
par Odette Condemine, Montréal, Éditions de l'Université d'Ottawa, 1976, p. 92.
64. Ibid., p. 82.
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modernité; formé principalement de «cultivateurs» vivant
dans un «climat rude et sévère65», il doit cultiver les qualités
d'austérité, d'économie plutôt que le brillant de l'invention;
il doit enfin, avant tout, veiller à sa propre conservation, ne
changer «que graduellement66» ses traditions. Comment ne
pas sentir dans ce texte une étrange violence, celle que le
principe de réalité fait subir au désir? Garneau passe la me-
sure, sa propre mesure, lorsqu'il ironise sur «les droits de
l'homme et les autres thèses qui amusent le peuple des
grandes villes67; il force le trait en disant que les Canadiens
«ont toujours craint de perdre un usage, une pensée, un pré-
jugé de leurs pères68» (nous soulignons). L'excès trahit la
souffrance d'une conversion forcée. Oui, c'est bien le même
homme qui écrit le «Discours préliminaire» et la «Conclu-
sion » ; et dans ce dernier texte il ne rejoint pas les thurifé-
raires de la nation dans leur messianisme naïf. La « Conclusion »
est pleine encore des idées progressistes qu'elle doit écarter.
Quant aux qualités qu'il reconnaît dans son peuple,
qu'il exige de lui, la «gravité», le «caractère», la «persévé-
rance69», Garneau les a déjà manifestées lui-même dans l'écri-
ture de son Histoire du Canada. La «voie honorable» n'est pas
la voie facile.
-V-
François-Xavier Garneau, écrivait en 1945 le jeune histo-
rien Guy Frégault, nous a donné «l'une des deux ou trois
œuvres classiques de notre littérature70». Il ne dit pas quelle
est l'autre ou quelles sont les deux autres, et on le comprend
aisément car la distribution de prix serait périlleuse. Nelligan ?
Mais on ne traite pas Nelligan de classique, ce serait presque
l'injurier. Et qui d'autre, grands dieux?... Mais pour François-
Xavier Garneau, la chose semble aller de soi, et la plupart des
critiques entérineraient sans difficulté la déclaration de Guy
Frégault71. «L1Histoire du Canada de Garneau, poursuit-il, était
faite pour durer72». C'est par là qu'elle se révélait classique,
65. René Dionne, « La patrie littéraire », op. cit., p. 407.
66. Ibid., p. 408.
67. Ibid., p. 407.
68. Ibid.
69. Ibid.
70. Guy Frégault, «Actualité de Garneau», L'Action universitaire,
Montréal, mars 1945, p. 15.
71. «Garneau, c'est avant tout, pour ne pas dire uniquement, l'histo-
rien, dont YHistoire du Canada reste un des rares ouvrages classiques de
notre littérature. » Gustave Lanctôt, op. cit., p. 141.
72. Guy Frégault, op. cit., p. 8.
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par l'aptitude qui lui était donnée de résister au temps, aux
fluctuations du goût. Mais qu'est-ce donc, dans sa structure
même, dans son organisation, qui lui donnait cette garantie
de durée? Garneau, dit Frégault, est «l'écrivain qui a donné
les pages les plus sobres et les plus denses peut-être de toute
notre littérature73». Denses, peut-être; sobres assurément:
voilà le mot-clé du classique. D'autres adjectifs vont en dé-
ployer le sens: «Un style un peu distingué, une langue élé-
gante et correcte, une phrase claire, solide et dépouillée de
fleurs de papier [...]74». Le distingué et l'élégant (par opposi-
tion au tout-venant de l'expression courante), le correct, le
clair et le solide préparent tout naturellement au « dépouillé »
qui appartient au registre du sobre. Frégault parlera comme
d'autres de 1'« intensité poétique d'un grand nombre de
pages75», mais ces pages appartiennent au Garneau qui
raconte et qui n'est pas, aux yeux du jeune historien, le
Garneau essentiel. Celui-ci avant tout «raisonne, compare,
définit76» : toutes actions qui se font nécessairement à l'écart
de l'emportement. Et voici revenir la sobriété. Frégault avoue
sa préférence, dans l'œuvre de Garneau, pour
[...] les pages sobres, limpides, concises, dans lesquelles l'écri-
vain tire ses conclusions, porte ses jugements, pèse et évalue
les faits. Garneau était essentiellement logicien, d'une logique
passionnée, sans doute, mais également vigoureuse et non dé-
pourvue de rigueur. Ses jugements sont nets, habituellement
bien motivés et toujours bien exprimés77.
Les derniers adjectifs, on le voit, ne font encore que déve-
lopper le thème du sobre.
La définition du classique par la sobriété, la clarté, la
raison, que fournit plus ou moins explicitement Guy Frégault,
nous renvoie à la notion, courante au 19e siècle et encore
gravée dans nos esprits, du classicisme français. «On y fait
entrer surtout, dit Sainte-Beuve, des conditions de régularité,
de sagesse, de modération et de raison, qui dominent et
contiennent toutes les autres78». Ce sont là les qualités qui,
selon Frégault comme selon Sainte-Beuve, font durer une
œuvre, en font véritablement un classique. Or elles s'oppo-
73. Ibid., p. 9.
74. Ibid., p. 9.
75. Ibid.
76. Ibid.
77. Ibid., p. 10.
78. Sainte-Beuve, Aperçus de l'œuvre critique de Charles-Augustin
Sainte-Beuve, textes choisis et présentés par Gisèle Corbière-Gille, Paris, Nou-
velles Éditions Debresse, 1973, p. 327.
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sent presque point par point aux raisons que l'on a convo-
quées traditionnellement pour attester la valeur de l'œuvre de
Garneau, et que rapporte encore Frégault : la passion patrio-
tique, la «poésie», la puissance d'évocation. Ces qualités
« classiques » seront même considérées comme des défauts par
un des principaux commentateurs de Garneau, Gustave Lanctôt :
«[...] sa phrase, écrit-il, conserve une certaine uniformité de
construction qui ne va pas sans quelque monotonie. Parce
que la clarté d'une image n'y brille que trop rarement et que
la couleur du passé ne s'y retrouve nulle part, sa prose, à la
longue, semble parfois un peu terne, tout en grisaille, inha-
bile à se renouveler ou à se colorer au choc des vocables, des
faits et des idées79». Mais une telle monotonie n'est pas aussi
bien l'apanage des classiques? Et ne pourrait-on pas rappeler
ici, avec un peu de témérité, ce que Charles Du Bos disait de
la « monotonie80 » des grands écrivains ?
Après avoir envoyé l'historien à l'académie des clas-
siques, Frégault, du même souffle, proclame son « actualité » :
L'œuvre de Garneau se recommandait donc par une valeur
scientifique égale à sa valeur littéraire. Ce serait suffisant pour
expliquer le succès qu'elle obtint aussitôt lancée dans le pu-
blic, faveur que le temps allait consacrer. Mais pour que
l'enthousiasme suscité par l'oeuvre de l'historien fût si vif et si
prolongé — il dure encore — une autre condition était néces-
saire. Il fallait que cette œuvre correspondît aux aspirations
vitales et permanentes du Canada français81.
En fait, les signes d'un tel enthousiasme, ou à tout le moins
d'une lecture fervente de l'Histoire du Canada, paraissent de
plus en plus difficiles à trouver, l'article de Guy Frégault
constituant à cet égard une exception notable. Et quant aux
«aspirations vitales et permanentes du Canada français» qui
s'exprimeraient de manière indélébile dans le texte de Garneau,
Frégault n'est pas très explicite; il se résout à parler comme
Casgrain d'une «ferveur patriotique82» que l'ensemble de
ses considérations ne démontre pas très fortement.
Il est permis de penser, à l'opposé de ce que dit le titre
même de l'étude de Guy Frégault, que Y Histoire de Garneau,
précisément par ce qui lui vaut d'être appelée classique, sa
sobriété, son désir de clarté, son élégance d'expression, son
79. Gustave Lanctôt, op. cit., p. 173.
80. « [...] entre ces deux termes : monotonie et génie de grande
classe, on constate en effet une fréquente et étroite relation», Charles Du
Bos, Choix de textes, Paris, La Colombe, 1959, p. 225.
81. Guy Frégault, op. cit., p. 12.
82. Guy Frégault, op. cit., p. 14.
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absence de couleur locale, est parfaitement inactuelle ; qu'elle
l'est depuis longtemps, malgré les efforts considérables qui
furent déployés pour l'intégrer dans le discours commun ; et
que là réside une de ses plus grandes vertus. Casgrain a parlé
de «la manière large83» de l'historien, entendant par là, fort
justement, le souci qu'il a d'aller chercher les causes au plus
loin, de construire des ensembles plutôt que de se perdre
dans le détail. Mais l'expression peut s'appliquer également à
la réalité textuelle de l'œuvre. Garneau veut — et il faut ne
pas cesser de s'en étonner, compte tenu du milieu qui était le
sien — faire œuvre, et plus, bâtir un véritable monument litté-
raire. Cette passion du monumental est presque toujours pré-
sente chez lui. Voyons-la s'exprimer dans son récit de voyage
en France, où il s'intéresse, de façon un peu ridicule il faut le
dire, aux dimensions physiques de Notre-Dame :
Notre-Dame a 390 pieds de longueur, 144 de largeur et 102 de
hauteur jusqu'à la voûte. Le portail est percé de trois grandes
portes ogivales. Les deux tours qui s'élèvent au-dessus du por-
tail ont 204 pieds de hauteur à partir du sol84.
On décrirait de la même façon VHistoire du Canada, en
comptant les pages, et l'on n'aurait pas tout à fait tort parce
que, de toute évidence, Garneau se donne le projet de faire
vaste, grand, large, imposant. Il ne le fera pas, certes, à la
manière des grand historiens romantiques français. Autant
ceux-ci se projettent eux-mêmes dans leur œuvre, bousculent
les événements pour les forcer à signifier, autant le Canadien
veut s'absenter de son propre texte, en faire un monument
non pas certes à lui-même, non pas même peut-être d'abord à
son peuple, mais aux valeurs de vérité et de justice. Il n'abusait
pas du langage lorsqu'il écrivait à Lord Elgin qu'il s'était
imposé «l'obligation rigoureuse d'être juste85 ». Garneau avait
cette grande, cette belle naïveté-là.
Tout cela est aussi loin de notre nationalisme historique,
représenté par tant d'historiens, d'idéologues et culminant
dans les travaux de Lionel Groulx, que de notre historiogra-
phie plus récente, hantée par le refus du discours, voire le
refus de l'œuvre. Classique, l'œuvre de Garneau l'est d'abord
— et c'est sans doute le premier sens que donne Frégault à
l'adjectif — comme œuvre de référence, incontournable;
encore que, me semble-t-il, on ne s'y réfère pas très souvent.
Mais elle est un classique paradoxal, dans la mesure où elle
83. Henri-Raymond Casgrain, op. cit., p. 134.
84. François-Xavier Garneau, Voyage en Angleterre..., p. 198-199.
85. René Dionne, « La patrie littéraire », op. cit., p. 408.
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est, plus qu'un point de ralliement, un signe de contradiction.
Il faut lire, pour s'en convaincre, le premier ouvrage d'impor-
tance sur Garneau, paru en 1883; il est d'un ami indiscutable
de l'historien, Pierre-J.-O. Chauveau, celui-là même qui avait
été appelé à prononcer l'oraison funèbre de Garneau, en
1866. Les hommages n'y manquent pas; mais aussi bien le
biographe morigène fréquemment son auteur, lui reprochant
ses idées libérales, le peu de cas qu'il fait des origines reli-
gieuses du Canada et de son épopée mystique, sa trop grande
« impartialité86», quelques fautes de français, et lui oppose des
opinions historiques différentes des siennes. Il le fait
aimablement, sans doute; c'est un ami. Mais, pour réinsérer
Garneau dans les paramètres de la bonne conscience natio-
nale, Chauveau est amené à faire, sur sa pensée et sa pratique
historienne, des opérations de rectification assez cavalières.
Les choses ne changeront guère au cours du siècle qui suivra,
malgré une réédition spectaculaire à Paris — qui aurait com-
blé de joie l'historien — et les diverses entreprises de commé-
moration.
Que lirons-nous chez François-Xavier Garneau, aujour-
d'hui, nous qui ne sommes pas historiens, lecteurs spécialisés?
Il est impossible d'imaginer un Garneau moderne, issu d'une
opération semblable à celle qu'a pratiquée Roland Barthes sur
Michelet. L'auteur de Y Histoire du Canada est irrémédiable-
ment engoncé dans un 19e siècle vêtu de gris, à la laïque — ce
qui, en soi, ne manque pas d'intérêt — et on le lira forcément
avec la distance qui s'impose par exemple devant un tableau
comme « Le dernier Huron » de Plamondon, dont Garneau
s'est inspiré pour écrire son poème. Mais cette distance n'est-
elle pas ce que nous offre de plus utile l'œuvre de Garneau ? la
possibilité d'une lecture autre de nous-mêmes et de notre
histoire, une histoire plus calme et plus large à la fois, établis-
sant des rapports de sens entre notre histoire et l'histoire
générale du monde, les formes toujours nouvelles de l'aven-
ture humaine? Ce n'est pas un grand écrivain, ce n'est pas un
grand penseur que nous lirons, un classique au sens fort du
mot — Garneau n'est un classique que pour nous, pour notre
littérature, ce qui est peut-être en un certain sens la négation
du classicisme —, mais un honnête homme qui ne cesse de
rêver (discrètement) de grandeur, alors même qu'il raconte
quelques arrières défaites et le rétrécissement, pour le Canada
français, de l'horizon historique.
86. « Mais il est vrai de dire que bien que M. Garneau ne manque pas
d'impartialité, et qu'il l'ait poussée même un peu trop loin en certaines
circonstances [...J », Pierre-J.-O. Chauveau, op. cit., p. LIX.
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-VI-
Le meilleur portrait écrit que nous ayons de François-
Xavier Garneau se trouve dans l'ouvrage de Chauveau. Il
s'ouvre sur la mention d'un «désappointement» possible,
d'une inadéquation entre l'apparence et la réalité, l'homme
et l'œuvre :
Ceux qui ne le connaissaient que par ses ouvrages, devaient
éprouver quelque désappointement en le voyant pour la pre-
mière fois. Une certaine hésitation nerveuse, un certain
embarras qui n'était pourtant point de la gaucherie et qui
n'excluait point une irréprochable urbanité, faisaient que l'on
se demandait si c'était bien là l'intrépide défenseur de la
nationalité franco-canadienne87.
Ce n'est pas là le Garneau qui, quelques décennies plus tôt,
avait répondu avec tant de fougue aux insultes des clercs
anglais de l'étude Campbell. Le premier, le jeune homme,
était à la hauteur de l'œuvre ; le second, au premier regard
tout au moins, mais le premier regard détient toujours une
part de vérité, ne l'est pas. Tout se passe comme si son
œuvre et lui-même avaient suivi des chemins inverses : à
mesure que la première s'enflait de gloire, l'historien re-
fluait vers la grisaille de l'existence quotidienne, et presque
l'anonymat.
Il sort parfois, l'auteur de Y Histoire du Canada, il s'ar-
rache à ses austères études, son corps participe à la petite vie
mondaine de Québec. Je dis: son corps, parce que de toute
évidence il n'est pas là tout entier, dans cette image de bon
bourgeois qui se distrait, l'essentiel est resté à la maison.
Quoiqu'il fût, d'habitude, plutôt sérieux qu'enjoué, il savait
rire avec ses amis d'un bon petit rire plein de bonhomie et de
franchise. S'il n'aimait pas les réunions du grand monde, les
soirées à prétentions et les dîners fastueux, il se rendait volon-
tiers aux réunions intimes, aux petites parties de cartes, aux
réceptions improvisées si fréquentes et si agréables dans la
bonne vieille ville de Québec88.
Il y avait donc du « grand monde », tant de « soirées à préten-
tions» et de «dîners fastueux», à cette époque, dans la
bonne ville de Québec? Supposons que Chauveau force un
peu la note pour souligner la modestie foncière de l'histo-
rien, son désir de disparaître dans la grisaille du citoyen
87. J.-O. Chauveau, op. cit., p. CCLIV.
88. Ibid.
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moyen, de la médiocrité. Quand il ouvre la bouche, cepen-
dant, et le biographe laisse soupçonner que ce n'est pas fré-
quent, Garneau redevient, par contraste sinon par miracle, le
grand homme, le grand écrivain qu'il est en réalité, derrière
les apparences.
Mais dès que, sous son front dénudé, son intelligente figure
s'éclairait des reflets de sa pensée, dès qu'il s'animait à parler
de quelque sujet favori, on reconnaissait l'homme supérieur,
et, ce qui est mieux encore, l'homme convaincu qui s'est
dévoué à la réalisation d'un noble projet. Dans ses portraits, sa
physionomie pensive, empreinte d'une douce et modeste gra-
vité, fait aussi la même impression89.
Puis le vrai François-Xavier Garneau, qui vient de faire
une apparition fugitive chez des amis, retourne à sa vraie vie, à
sa solitude, à ses livres, à ses auteurs préférés. « Nous connais-
sons, dit Chauveau, ceux de sa jeunesse ; dans ses dernières
années, c'était surtout Tacite, qu'il lisait dans une excellente
traduction, et Thierry, qu'il aimait tant à citer90». Augustin
Thierry, cela va de soi : sa conception de l'histoire narrative,
et surtout sa théorie des races convenaient sans doute à celui
qui s'inquiétait de la survie de la race française en Amérique.
Mais Tacite ? Il le lisait, Chauveau prend soin de le préciser,
« dans une excellente traduction ». Garneau lisant Tacite, c'est
peut-être Garneau faisant, refaisant sans cesse, avec une pa-
tience de bon écolier, le cours classique qui lui avait manqué,
regrettant son ignorance du latin. C'est peut-être aussi, dans
cette œuvre abondante en violences, en mensonges, en trahi-
sons, en crimes de toutes sortes, la lecture d'une histoire en
tous points contraire à la sienne, si étrangement innocente,
où il y a des erreurs, des fautes mais non des crimes : Garneau
lisant chez l'Ancien ce que lui-même, si pudique, n'aurait
jamais osé écrire. Ce sont peut-être encore de beaux récits de
batailles, une vision pessimiste de l'histoire qui, elle, ne lui
était pas totalement étrangère ; et surtout, le thème de la liberté.
Cette phrase, par exemple :
Quant à Arminius, comme les Romains se retiraient et une fois
Maroboduus expulsé, il voulut devenir roi, mais il trouva en
face de lui l'esprit de liberté de ses compatriotes [...]91.
La liberté, François-Xavier Garneau savait un peu ce que
cela veut dire.
89. Ibid.
90. Ibid.
91. Tacite, Annales, texte présenté, traduit et annoté par Pierre
Grimai, Paris, Gallimard, « Folio», 1993, p. 106.
